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  Kerekes József  

Sorok olvasónaplómból 

           

(Vajda Gábor: Remény a megfélemlítettségben) 

  
   Mottó:   

„A sokak gazságától elnyomott igazság gyakran kiderül 

s az ártatlanság tiltott védelme erőre kap”  

(Rezik: Theatrum Eperiense ) 

 

            Játszunk el egy kicsit a tarszuszi zsidó- bölcs, Saul 

mondatával, amellyel pálfordulta után, apostolként üzent a római 

keresztényeknek: mindent szabad, de nem minden hasznos nekem- 

mondotta volt Pál. Szinkronban van- e ez a mondat a azzal a köznépi 

bölcsességgel, hogy a cipész maradjon a kaptafája mellett? –Aligha. 

Mi azért maradjunk Pál ajánlását pártolva, szimpatikusabb, talán 

jobban is illik modern korunkhoz, s ami pótolhatatlan előnye: 

szabadabbá tesz. Aligha kétséges, hogy a kereszténység gyors 

elterjedésében ez a szólás fel nem mérhető (még nem eléggé értékelt) 

fontossággal bírt. 

    Nem pitiáner ügy az, ami miatt Pált idézem, gondolataim 

lejegyzésekor. Nem az, hiszen egy ember életműve előtt álltam meg, 

róla akarok szólni s mielőtt ezt megtenném, tisztázandó, van- e 

erkölcsi megszorítás, tiltás, akár a mai világban is, egy hasonszőrű 

cselekvésre. Mármint arra, hogy egy 1000 oldal körüli mű első 500 

oldaláról szóljak, nem kritikusként, ami nem vagyok, hanem mint 

olvasó, aki igaz, valami belső kényszerből kifolyólag, publikál is 

néha. Túl aggályos talán ez a kérdés, persze hogy nincs akadálya 

egyetlen irodalmi műnek az olvasó naplójába jegyzett 

gondolattársításának. Hiszen az irodalomtörténész, művét nem csak a 

szakmabelinek szánja, hanem az olvasónak is (sőt). Az olvasónak, 

akinek e könyv forgatása a páli értelemben bizonyára hasznos, mert 

kusza szellemi környezetünkben nélkülözhetetlen iránytűként szolgál. 

Ez az olvasó jogot formál a megszólalásra még amiatt is, mert 

rálátása volt az életmű formába öntésére, amiből igaz, legátütőbb 
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emléke a fullasztó por szaga, amit a rég elfelejtett, sárguló újságok, 

könyvek forgatása vert fel. Hosszú évekig! 

 

      Szokás mondani, hogy kritikus legyen a talpán, aki egy irodalmi 

mű jelentőségét nem sokkal a kötet megjelenése után méltatja. Nekem 

szerencsém van: nem kritikusa, olvasója vagyok a Vajda-műnek, -jó 

esetben- értelmező olvasója, aki hírt akar adni a többi olvasni szerető 

embernek a műről, a nagy műről, amely bizonyára rég nem látott 

tudományos és közéleti vitákat robbant ki, amiben nem biztos, hogy 

sikerül majd eligazodnia az elfogulatlan, mondjam úgy, pártatlan 

olvasóknak. Mert sajnálatos mód, pártos elválasztó vonalak 

szabdalják keresztül-kasul a délvidéki irodalmi életet olyannyira, 

hogy azt már-már (tizedrendűségi) vegetálásra ítélik. Sajnos, abban 

sem vagyok biztos, hogy a Vajda monográfia „rég nem látott 

tudományos és közéleti vitákat robbant ki”, (bár robbantana!) hiszen 

ha az elhallgattatás, mint nyilvános módszer közvetlen nem is dívik 

már jelenünkben, az elhallgatás nem kisebb eredménnyel, mint az 

előbbi, virágzik, a pártos elválasztó vonalak mezsgyéjén. Nem is 

mezsgye, berlini fal az, amelynek szilárdságát bár nem a kömives- 

kelemeni kötőanyag adja, azonban átereszthetőségét az előbbitől nem 

kevésbé tartósítja az anyaország felől egyre gyérebb számban érkező 

kitüntetések és pénzösszegek ellenőrzéséért és birtoklásáért folyó 

csata, olyan hatalmi „íróműhelyek” részvételével, amelyekben a 

tagság csak elhalálozás után újulhat. Ezeket az „irodalmi 

 műhelyeket” ideje lenne pellengére állítani, mert bezártságukkal 

hamarosan teljesen megsemmisítik a kínjaiban üszkösödő délvidéki 

irodalmi életet.  

        Nem igen ismerek olvasmányos irodalomtörténetet, különösen 

nem az a Vajda-féle, akinek a szokatlanul kemény tömörítés, 

mondhatnám már-már definiálás, állandósult stílusjegyévé válik.    

Amíg az olvasó el nem sajátítja Vajda gondolatmenetének 

specifikumát, sűrűn megállásra, újraolvasásra kényszerül. Jómagam, 

aki beszédben és többé-kevésbé írásaiban is járatos vagyok az írónál, 

eleinte úgy éreztem magam a könyvbe olvasva, mint amikor egy 

augusztusi kellemes találkozás hatása alatt, meggondolatlanul 
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elhatároztam, rendbe hozom az ebédlő csikorgó ajtószárnyát: 

nekifeszültem, himbáltam előre-hátra, ki-be s közben emeltem, ahogy 

apámtól láttam egykoron.. Váratlanul az ajtó tömörségének teljes 

súlyával a kezemben maradt, és tántorogva e súly alatt 

kétségbeesetten egyensúlyoztam az ebédlőben, leverve előbb a 

villanykörtét, majd végül a függöny hálójába fennakadva sikerült 

segítségért kiabálnom. Ez a chaplin-i szituáció, legyen az bár lelki 

értelemben, a Vajda-könyv olvasatának első órájában csak olyan 

olvasót kerül el szerintem, aki maga is szakmabeli, azaz 

irodalomtörténész. 

       Elhessegetem, de újra s újra feléled bennem egy gondolat: ekkora 

tudást, ismeretet, energiát és analitikus képességet talán 

megérdemelne inkább az egyetemes magyar irodalom egyik főága, 

teszem azt, az 1948 és 53 közötti irodalmi mozgás megfigyelése. 

Lesem és várom, hátha meghallja az, akire az iménti mondat 

vonatkozik! 

    Talán humanista kényszerből követte el ezt az 1000 (befejeztekor 

akár 1500) oldalt, talán abból az elgondolásból, hogy a délvidéki 

eszmei-irodalmi látókörön keresztül, számot kell adni délvidékre 

szorult magyarságunk társadalmi-politikai sorsáról, s gyökerei 

vizsgálatán keresztül rávilágíthat annak buktatóira és 

törvényszerűségeire. Ezzel a plasztikus képbe illesztett 

sorsszerűséggel, sokkal hitelesebb jövőképet sikerült adni, mintha 

csupasz politikai irányváltás-lehetőség mozgatná tollát.  

        

         Az irodalmi berkekben ösvényt kereső olvasó (van még ilyen) 

manapság azt veszi észre, hogy az útmutatásra hívatott kritikusok 

egyre többet foglalkoznak a tudaton túlival, helyesbítek: az érthetőn 

túlival. Közben fel sem merül bennük lehetőségként az érthetetlen 

magyarázása, valamiféle rend kialakítása a meghökkent olvasó előtt, 

hanem ráduplázva a boncolt szövegre maga is elkódorog az 

érthetetlenség tartományába. Így teszi a kritizált művet és önmagát is 

olvasóidegenné. Vajda könyve szerencsére nem ebből a fajtából való. 

Vajda tudatosan háromdimenziós térben kívánja elhelyezni szereplőit, 

s ezt meg is teremti. 



4 

 

Eszmetörténelmi eszközökkel mintegy színpadot teremt, ahol 

szemünk előtt bukdácsolnak, élni és átélni igyekeznek a színpad 

hősei, a vajdasági írók, Csanadovics, Rankovics, Major és a többi 

nagyhatalmú politikai személyiség, hol kulisszák előtti, hol pedig 

kulisszák mögüli szigorú tekintetét. Pokoli tánc ez a vajdasági 

szellemi élet színpadán, amelyben a politikusok által táncba 

kényszerített íróknak, semmi esélye egy kötetlen, szabadabb lépés 

megtevésére. Súlyos írósorsok sorjáznak előttünk ezen a színpadon. 

Azt éri a legkegyetlenebb sors, aki valami véletlen folytán, 

kulcsemberként, netán tehetsége felmutatásával felkerült a színre, és 

lelkiismereti okokból nem tudott, vagy nem akart megfelelni a 

hatalmi elvárásoknak. Ezek az írok belső emigrációba kényszerültek, 

vagy kivándoroltak, ha nem akarták a társadalmi élet peremére 

kerülve tengetni életüket.  

       Persze ennek színpad-teremtésnek ára van: olyan párhuzamokba 

és mélységekbe ránt az író magával bennünket – köznapi olvasókat-, 

ami lehet aranybánya az irodalom kritikusainak, de nehéz és 

szokatlan talaj az olyan olvasónak, aki a délvidéki írók idézett 

műveivel felületesebb ismeretségben van. Ára van az említett 

metódusnak magára az íróra nézve is, ugyanis tökéletes figyelmet és 

alapos jártasságot igényel a közelmúlt belpolitika útvesztőiben. Egy 

téves ítélet a kommunista elit lépéséről ugyanis, menthetetlen 

torzulással járhat az írói arcképek és művek ilyen fajtájú 

megrajzolásában. Gondoljunk például arra, még ma is milyen nehéz 

eligazodni a Tito-Rankovics-Kardelj hármas egyensúlybomlásának 

kérdéseiben, márpedig a tisztánlátás és a helyes megítélés akár itt, 

akár a tucatnyi más politikai szemléletváltásban, döntő feltétele az 

irodalmi echó következetes értelmezésének. Nemhiába kerülik 

kritikusaink az irodalmi múlt ilyetén beállítottságát. Aki 

eszmepolitikai légkörben szeretné mozgatni figuráit, attól olyan 

értékelő készséget követel a műfaj, aminek csak egyik, legkisebb 

erénye a bátorság, sokkalta fontosabb követelmény viszont a politikai 

rálátás tisztasága, és hozzáférés az archívumok mélyén lapuló 

forrásokhoz.   
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     Mi, olvasók nem tehetünk mást, bízunk Vajda értékeléseiben, 

annál is inkább, mivel ismert és elismert befolyásolhatatlansága, 

konok, kun lekenyerezhetetlensége. Igazolják mindezt nemcsak 

eddigi írásai, hanem szigorú ítéletei is a kiszolgáló 

irodalomtörténettel szemben, ami miatt- mint az önéletrajzából is 

kitűnik- már-már az aszkétikus életmód határai közzé kényszerült. 

Mert, –mint maga is mondja,- megrögzötten hisz abban, „hogy a mi 

üresnek, mozdulatlannak látszó életünk tartalmassá, lényegében 

fejlődővé formálható a benne kimutatható rendellenességek 

leküzdésével.” 

    Összességében Vajda irodalomtörténete, egy súlyos, jelentős 

könyv. Ebben a könyvben, a létükben megrabolt, vagy –sokszor a 

szóköznapi értelmében- bebörtönzött írók, költők, szellemi munkások 

keresik a kitörési lehetőséget szemben a politikával, amely 

beleavatkozik az alapvető életfeltételekbe. Sikerülhet-e az 

individuumnak a politikailag- enyhébben mondva- eszmetörténetileg 

mindent kontroláló állammal szemben szabadnak lenni? Tud-e 

kitalálni mindig valami újat, hogy lerázza magáról az államot, esetleg 

elterelje magáról a gondolatrendőrség figyelmét? Ezekre a kérdésekre 

keres megnyugtató, szívet-lelket melegítő választ a kötetben Vajda. 

Érzésem szerint, erre még manapság is, kevés a remény. Érzi ezt az 

írónk nemkülönben, hiszen távolba, a csak megsejthető jövő felé 

mutat könyvének címében is. 

                                                                                  

 

 


